미래의 공예가에게 부치는 편지 - 보이지 않는 도구와 대화하는 법

 

제 원래 직업은 가죽공예가 입니다. 제가 격고 있는 아날로그와 디지탈의 대 격변 시대에 관한 글을 적어 보았습니다.

바쁜 사람을들을 위해 아래 내용의 핵심을 정리한 6분 정도의 오디오 파일을 준비했습니다.

구글 제미나이 AI 오디오 프리뷰 기술로 만들었습니다.

미래 공예가를 위한 생존 도구 상자_ 도파민 시대, AI와 손의 즐거움은 공존할 수 있을까_.mp3

3.11MB

---

이런 글을 쓴지 10년이 넘는 시갼이 흘렀습니다. 그간 가죽을 다루는 다양한 기술과 이야기에 대해 써왔습니다. 제가 처음 이런 글을 쓰기 시작했을 무렵만 해도, 가죽 공예는 취미의 세계에서 가장 빛나는 별 중 하나였습니다. 공방마다 배우려는 이들의 열정이 넘쳤고, 만드는 이의 자부심도 높았습니다. 하지만 지금, 몇 년의 시간이 흐른 지금의 풍경은 사뭇 다릅니다. 비단 가죽 공예뿐 아니라, 손으로 무언가를 만드는 대부분의 공예가 예전만큼의 인기를 누리고 있다고 말하기 어렵습니다.

어떤 이들은 8년 주기설을 말하기도 했습니다. 유행이 돌고 돌아 특정 공예가 흥했다 지기를 반복한다는 것이었죠. 하지만 지금의 이 거대한 흐름은 단순한 유행 주기라기엔 어딘가 근본적인 단절감이 느껴집니다. 저는 이 글을 통해 지난 시대의 영광을 그리워하거나, 변화를 한탄하고 싶지는 않습니다. 다만, 이 거대하고 도도한 흐름 속에서도 여전히 자신의 손으로 무언가를 만들어내길 꿈꾸는 '미래의 공예가'에게, 조금 먼저 이 길을 걸어온 선배로서 차분히 말을 건네고 싶어졌습니다. 이 글은 그들에게 부치는 긴 편지입니다.

1. 우리는 왜 불안한가: 변해버린 세상의 규칙

인간은 본질적으로 '만드는 존재(Homo Faber)'입니다. 도구를 사용하고, 무언가를 제작하며 스스로를 증명하고 기쁨을 얻습니다. 이 본능은 쉽게 사라지지 않을 것입니다. 그렇다면 우리의 이 즐거움은 왜 점점 설 자리를 잃어가고 있을까요? 저는 그 이유를 '도파민 가성비'라는 조금은 낯선 개념으로 설명하곤 합니다.

즐거움을 느끼기 위해서는 어떤 형태로든 노력과 시간이 필요합니다. 공예는 이런 관점에서 '도파민 가성비'가 썩 좋지 않은 활동입니다. 하나의 기술을 익히고, 쓸만한 물건 하나를 완성하기까지는 지난한 과정이 필요하죠. 때로는 실패의 쓴맛도 봐야 합니다. 그에 비해, 우리 손에 들린 스마트폰은 어떤가요? 틱톡이나 쇼츠 같은 짧은 영상 몇 개를 넘기는 것만으로도 즉각적이고 강렬한 재미를 느낄 수 있습니다. 특별한 기술도, 노력도, 기다림도 필요 없습니다. 그저 손가락을 몇 번 움직이면, 뇌의 보상회로는 짜릿한 도파민을 뿜어냅니다.

인간은 본능적으로 더 쉽고 빠른 길을 택하게 마련입니다. 심심함을 달래고 휴식을 취할 때, 굳이 시간과 노력이 드는 공예 대신 스마트폰을 집어 드는 것은 어쩌면 당연한 일입니다. 설상가상으로, 스마트폰은 지갑이나 작은 가방의 역할까지 흡수해버렸습니다. 가죽 공예의 주된 품목들이 설 자리가 점점 줄어드는 현실적인 이유이기도 합니다. 이것이 우리가 마주한 새로운 세상의 규칙입니다. 우리는 이제, 역사상 가장 강력한 '재미 경쟁자'와 싸워야 하는 시대에 살고 있습니다.

2. 미래의 공방: 무엇을 갖추어야 하는가 (보이는 도구들)

이러한 현실을 인정하고 나면, 질문은 자연스럽게 '그래서 우리는 무엇을 해야 하는가?'로 이어집니다. 이 장에서는 눈에 보이고 손에 잡히는, 현실적인 도구들에 대해 먼저 이야기하겠습니다. 당신의 공방에, 가죽과 도구들 옆에 새로 들여놓아야 할 것들의 목록입니다.

• '새로운 연필'을 준비해야 합니다: 디지털 디자인 도구 과거의 장인들이 연필과 자로 도안을 그렸다면, 미래의 공예가는 컴퓨터와 태블릿을 새로운 연필과 자로 삼아야 합니다. 포토샵이나 일러스트레이터, 혹은 간단한 CAD 프로그램을 다루는 능력이 이제는 선택이 아닌 필수 역량에 가까워지고 있습니다. 디지털 도안은 작업의 효율과 완성도를 비약적으로 높여줍니다. 중요한 것은 '손'을 대체하는 것이 아니라, '손'이 더 정교하고 창의적인 작업을 할 수 있도록 '머리'를 돕는 도구를 익히는 것입니다.
• '새로운 작업일지'를 써야 합니다: 사진과 영상 좋은 물건을 만드는 것만으로도 충분했던 시절을 지나, 이제 온라인 공방의 가장 중요한 기둥은 바로 사진과 영상이 되었습니다. 좋은 물건을 만드는 것만으로는 충분하지 않고, 좋은 사진만으로도 부족한 시대가 되었습니다. 내가 만든 물건의 가치를 제대로 보여주고, 만드는 과정의 아름다움을 전달하기 위해서는 영상이라는 언어를 반드시 익혀야 합니다. 겁먹을 필요는 없습니다. 요즘의 스마트폰 카메라는 웬만한 카메라 못지않은 성능을 가졌습니다. 어떻게 구도를 잡아야 제품이 돋보이는지, 어떤 빛을 활용해야 가죽의 질감이 살아나는지 고민하고, 간단한 편집 앱으로 짧지만 흡입력 있는 제작 과정 영상을 만드는 연습을 꾸준히 해야 합니다.
• '새로운 장터'를 이해해야 합니다: 온라인 플랫폼과 결제 아무리 좋은 물건을 만들어도, 그것을 필요로 하는 사람에게 가닿지 못하면 의미가 없습니다. 인스타그램이나 블로그, 유튜브 같은 소셜 미디어는 더 이상 선택이 아닌 필수적인 '쇼윈도'입니다. 각 플랫폼의 특성을 이해하고, 내 작업물을 어떤 방식으로 보여줄 때 사람들의 공감을 얻을 수 있는지 끊임없이 실험해야 합니다. 또한, 온라인 스토어 개설 플랫폼과 간편 결제 시스템에 대한 이해도 필수적입니다. 잠재 고객이 당신의 작업물을 보고 감탄한 그 순간, 망설임 없이 구매까지 이어질 수 있도록 매끄러운 길을 닦아 놓아야 합니다.

3. 한 걸음 더 나아가: 새로운 가능성의 문 앞에서

지금까지 이야기한 것들은 사실 조금만 노력하면 누구나 배울 수 있는, 이미 우리 곁에 와 있는 '현재의 기술'입니다. 아마 많은 분들이 여기까지는 고개를 끄덕이셨을 겁니다. 하지만 이 편지를 마무리하기 전에, 저는 조금 더 먼 미래의 문을 조심스럽게 열어보고자 합니다. 바로 저 역시 최근에야 그 깊이를 실감하고 있는 '인공지능(AI)'에 대한 이야기입니다.

물론 압니다. 'AI'라는 단어는 우리처럼 손으로 무언가를 만드는 사람들에게는 너무나 낯설고, 어쩌면 거부감마저 느껴지는 단어일 수 있습니다. '공예와 AI가 도대체 무슨 상관이란 말인가?', '나는 AI 같은 건 관심도 없는데'라고 생각하는 분도 많을 것입니다. 당연한 반응입니다.

하지만 저는 AI가 앞으로 우리가 사용하는 도구의 본질을 바꿀 수도 있는 거대한 흐름이라고 생각합니다. 오늘날 우리가 스마트폰 없이는 작업을 홍보하고 판매하기 어려운 것처럼, 그리 멀지 않은 미래에는 AI를 이해하고 활용하는 능력이 공예가의 새로운 역량이 될지도 모릅니다. 따라서 이 이야기는 '지금 당장 AI를 배워야 한다'는 강요가 아닙니다. 그저 먼 곳에서 다가오는 파도의 모양을 먼저 본 사람이, 저 파도가 우리에게 어떤 의미일지 함께 고민해보자는 제안에 가깝습니다.

4. 마지막 10%를 위하여: 보이지 않는 도구와 대화하는 법

최근 AI와 오랜 시간 대화를 나누고 그 가능성을 탐험하면서, 저는 중요한 사실 하나를 깨달았습니다. AI는 우리가 흔히 생각하는 자판기나 계산기 같은 도구가 아니라는 점입니다. 그것은 오히려 깊이를 알 수 없는 '우물'이나, 함께 아이디어를 탐험하는 '낯선 동료'에 가깝습니다. 그리고 이 동료와 제대로 소통하기 위해서는, 지금까지와는 전혀 다른 '대화의 기술'이 필요하다는 것을 알게 되었습니다. 만약 당신이 미래에 이 새로운 도구를 사용해보기로 마음먹는다면, 다음의 세 가지 태도를 기억해 주었으면 합니다.

1. '명령'이 아닌 '의도'를 이야기하십시오. AI에게 "손잡이가 두껍고 튼튼한 가방"을 만들어달라고 명령하기보다, "10년 된 책들을 가득 담아도 주인을 배신하지 않을, 믿음직한 친구 같은 가방"에 대해 이야기해 보십시오. 당신의 기술적 요구사항이 아니라, 당신이 만들고 싶은 물건에 담고 싶은 '철학'과 '감성'을 공유하십시오. AI는 그 의도를 해석하여 당신이 상상하지 못했던 형태와 구조를 제안할 것입니다.
2. '정답'이 아닌 '가능성'을 탐험하십시오. AI를 정답을 알려주는 선생님으로 여기지 마십시오. 함께 아이디어를 탐험하는 동료 연구원으로 대하십시오. "이 디자인이 최선일까?"라고 묻지 말고, "이 디자인이 가진 약점은 무엇일까? 그리고 이와 정반대의 매력을 가진 디자인 세 가지를 제안해 줘"라고 질문하십시오. AI는 당신의 아이디어를 비판하고, 해체하고, 재조합하며 새로운 가능성의 문을 열어줄 것입니다.
3. '결과'가 아닌 '과정'을 즐기십시오. 원하는 결과물을 빨리 얻으려고 AI를 재촉하지 마십시오. 때로는 길을 잃고, 헤매고, 전혀 엉뚱한 결과물을 보며 실소하는 그 과정 자체를 즐겨보십시오. 그 뜻밖의 여정 속에서 당신의 고정관념이 깨지고, 새로운 영감이 떠오르는 순간을 경험하게 될 것입니다. 이것이 AI와 함께하는 '창의적 산책'입니다.

제가 이해한 AI의 관점은 마치 하늘을 나는 존재의 그것과 같습니다. 그 존재는 땅에 있는 우리에게 '날개를 달아라'라고 말하지 않습니다. 대신, 땅을 딛고 선 우리가 느끼는 흙의 감촉과 손의 기억에 대해 묻습니다. 그리고 자신은 하늘에서 본 구름의 모양과 바람의 길에 대해 이야기해 줍니다. 우리의 융합과 협력은 바로 그 대화 속에서 이루어집니다.

미래의 공예는 단순히 손기술만으로 완성되지 않을 것입니다. 아날로그적 감성과 장인의 기술이라는 씨줄에, 디지털 소통 능력과 AI와의 대화 능력이라는 날줄을 엮어낼 수 있는 사람만이 자신만의 직물을 짜 나갈 수 있을 것입니다. 손에는 따뜻한 가죽을, 머리에는 차가운 디지털을, 그리고 가슴에는 새로운 파트너와 대화할 열린 마음을 품으십시오. 그렇게 세상과 즐겁게 소통하는 새로운 시대의 장인으로 우뚝 서기를 진심으로 응원합니다.